На главную страницу сайта

Рассказы

Алексей Дмитриев

 

ИСКУССТВО ФОТОГРАФИИ

 

Уже почти год я тщательно осваиваю компьютерную программу с полуцензурным названием «Фотошоп».

 

Сначала я пытался освоить эту программу в версии 6.0 по учебнику, созданному для данной версии. То есть, 6.0.

/ «Шесть точка ноль!» - как говорят истинные знатоки, асы компьютера, а не чайники…

Но я – хоть и чайник, - а тоже так говорю… Шесть. Точка. Ноль. Как – « Тройка, семерка, туз… «

 

…Вот я недавно подумал – зависим ли мы, считающие себя в глубине души вневременными личностями и порождениями тысяч перерождений, от времени? Казалось бы – что нам это время, если мы – вечны по сути? А?

 

Вроде бы, и ничего…

Но что-то со временем все равно меняется…

Например – в 19 веке я говорил бы : «Тройка, семерка, туз» и обезумел бы, как то было положено по сценарию, а теперь повторяю тоже три магические слова, но уже модифицированные современностью -: «Шесть, точка, ноль… « - и еще с ума не сошел, хотя симптомы уже появляются…

 

С другой стороны, чего искал в жизни Герман?

Беспроигрышную комбинацию, некий алгоритм победы…

«Тройка, семерка, туз»…

Он повторял эти слова, как магическую формулу надеясь, что она ему поможет достичь жизненного успеха… В виде денег…

 

Мои три заветные слова – «Шесть, точка, ноль… « - это тоже формула, и тоже успеха…

И не так уж важно, что денег я уже отчаялся заработать или выиграть, а просто стремлюсь к бесплатному совершенству в области фотографии?

 

Зависим, зависим мы от времени – но только в форме проявлений, ибо времена – преходящи, а души – неизменны: надежда на обладание желанным заложена в нас свыше…

…Но – вернемся к моим мытарствам… К моему безысходному изучению программы Фотошоп. Который – версия 6, точка, ноль…

Помучившись с ней неизвестно сколько ночей и дней, от нее я категорически отказался – да и повод нашелся подходящий и достойный: один знакомый привез мне новую, самую усовершенствованную и продвинутую на пути прогресса версию Фотошопа – да и с учебником в придачу…

И версия, и учебник по ней – назывались одинаково: « 7, точка, ноль»

 

Итак, у меня образовалось: два учебника и две версии этого самого Фотошопа.

И это не могло не радовать – ибо из двух уже можно выбирать, а из четырех – даже в два раза больше…

 

Мне трудно сказать, чем отличалась новая программа от предыдущей – ведь я так никогда ту, предыдущую и не одолел.

Однако, учебник для новой версии оказался еще более невнятным, чем для предыдущей: в нем от читателя требовалось не только знание всех предыдущих версий Фотошопа, но еще и умение печатать вслепую на латинской клавиатуре, ни разу – даже вскользь – не пытаясь взглянуть на клавиши…

 

Да-да…

В учебнике так и было написано в предисловии: «Печатай вслепую, знай все клавиши наизусть, и – не дай Бог – не заглядывай себе под пальцы!»

 

Такое условие было, возможно, и логичным – но для меня абсолютно неприемлемым…

А потому ясно, что после некоторых смятенных раздумий и окрепшего комплекса неполноценности, изучение учебника 7, точка, ноль… мною было заброшено…

 

Сначала под благовидными предлогами, вроде пальца с нарывом на заусенце / никакого нарыва, как и заусенца - не было: просто я случайно испачкал палец красными чернилами/, а потом – просто, уже без всяких предлогов, а так – нагло притворяясь человеком, совершено не способным к любому интеллектуальному труду…

 

Но учебник по Фотошопу версии 7, точка, ноль… - открыл мне негаданную истину: оказалось, что по сравнению с ним прежний учебник – чудо простоты и понятности…

И тогда я, никоим образом не желая отступать от намеченной цели, выбрал в виде компромисса новый, еще никем нехоженый и неосвоенный путь: изучение Фотошопа 7, точка, 0 по учебнику для Фотошопа 6, точка, ноль…

 

…Тут – кстати, в момент принятия решения - в мозгу всплыли строчки из Библии : «Не ищите широких путей – ищите узкие… «

 

Уже моего пути и придумать было нельзя… И – верно: учить следующую программу по учебнику о программе предыдущей…

То есть, читать историю русской литературы 21 века, находясь в конце девятнадцатого… А?

 

Впрочем, в случае литературы можно было бы и угадать – просто написать, что все последующие авторы будут ссылаться на гений Пушкина, хотя и говорить, что они выросли из «Шинели « Гоголя…

 

Короче, встал я на тернистый путь познания, которое – согласно Экклезиасту – умножает скорбь.

Умножает скорбь, умножает…

И – что интересно – никакие иные арифметические действия, вроде вычитания и деления, на это самое познание не действуют… Хоть и не верится , но – факт!

 

И тут я и задумался: «А зачем мне знания? Зачем мне Фотошоп, который – пусть и наперекор всему – я, возможно, и смогу одолеть в ближайшие годы?»

- Чтобы овладеть искусством фотографии… - более или менее вразумительно, ответил себе я.

Искусство фотографии…

Два слова, два мира, увязанные в одно понятие…

 

Впрочем, тут как-то само подумалось…

А что я знаю об искусстве?

О фотографии?

И чем одно отличается от другого или дополняет его?

 

В руках у меня оказался мой старый альбом, а в нем – фотография… Детсадовская еще… Когда я ходил в среднюю группу…

Я не помню, как делали снимок – ну, видимо, пришел фотограф в клетчатом костюме и галстуке-бабочке / все фотографы и вообще, люди искусства, носили такие вот галстуки… /

 

Да., пришел этот фотограф – с недовольным лицом, но тщательно подбритыми усиками – поставил на треножник свой аппарат и…

 

…Нет, глядя на снимок нельзя сказать, что снимок был быстрым и спонтанным: сразу видно, насколько тщательно к нему готовились…

Начнем с того, что на фото мы все стоим в три ряда: по восходящей…

Нижний ряд – от бедер до макушек, средний – кто где и как, третий, верхний – тоже, кто где и как, однако заметна во всей этой композиции некая изначальная выстроенность и недюжинная подготовка…

Особенно – по нижнему ряду…

 

Да, начнем – с него…

Там – то ли из младшей группы коротышек набрали, то ли всем им ноги отрезали…

Скорее всего, что и отрезали – а то как бы они так стояли, что все макушки – как по линейке, одной прямой – параллельной к полу линией – прочерчены?

 

Хотя, может и не резали им ничего – а просто в пол вбили?

Как гвозди в доску: длинные – на одну глубину, короткие – на меньшую?

И все – снаружи, над доской - как бы и одной величины…

 

Это не важно уже теперь – как, да что: главное, получилось все так, как и было задумано…

Но только с первым рядом…

Второй ряд уже не отличался безупречностью первого: макушки в нем плясали, как блохи на качелях, хотя и видно было – отбирали по росту и с вниманием, чтобы огромных скачков и в этой линии не было…

Но отбирали – из того, что было…

То есть – уже первичный материал был далек от совершенства…

Но старались еще, старались – этого не отнять, по инерции после первого ряда не хотелось режиссерам-постановщикам фотографии в грязь лицом ударить…

Но, видимо, человеческие силы, желания, энергия – все они далеко не бесконечны…

К третьему ряду выдохлись творцы, заколачивать кого-то куда-то – нельзя, отрезать – тем более: третий ряд должен стоять так, чтобы всем было видно – вот оно, наше будущее, хоть и неказистое на вид, зато головами потолок подпирает…

А что мы их на стулья поставили – так подите, докажите! Мы стулья давно из игровой вынесли, по местам к столам в столовой поставили и уборщица на скорую руку тряпкой прошлась по всей игровой, чтобы и следов от стульев не осталось…

 

… Может, я бы и не думал обо всей этой ерунде, если бы не стоял сам во время снимка в том самом третьем ряду и помню до сих пор, как боялся пошевельнуться и упасть со стула…

Помню местами клейкую, но местами и скользкую обивку сиденья из коричневого растрескивавшегося кожзаменителя, помню гвоздики с ржавеющими шляпками, торчавшими из него…

 

Все это хорошо помню – и еще смутно то, как нас загоняли на эти стулья и как мы потом с них спрыгивали на неровный линолеум и относили в другую комнату…

Но это все – ерунда: могло и пригрезиться… Как говорят – это все за кадром.

А в кадре – три ряда, три волны, и белая стена на фоне... Вот это – осталось до сих пор, а остального – будто всего и не было…

 

Пригляделся я к фотографии…

И не то странно, что я маленький – до сих пор еще, в зеркале себя видя, иное – детское отражение ищу….

И очень удивляюсь – почему это оно куда-то сбежало, а на его месте мутнеет некто с бородой и хмуро глядящий исподлобья несколько сонными глазами с набрякшими под ними желтоватыми нижними веками…

 

Нет, меня иное заставило пристально поглядеть на снимок, и именно – вглядеться в лица обитателей третьего его ряда…

Там, между макушек, срезанных кадром, и подбородков, обрезанных им же, среди наскоро причесанных голов и оскально-вынужденых улыбок, заметил я детсадовца, стоящего в середине: лысого и с бородой…

И с улыбкой – не заказной, а – весьма даже личной, от которой мороз - по щекам и мурашки - до пяток…

 

Ну, что лысый – то и ладно, у нас многих наголо стригли…

«Под машинку», называлось… А вот что с бородой и усами….

Послюнил я палец и потер по лицу своего детсадовского товарища из одного со мной ряда….

 

Мне подумалось: - А вдруг я ему когда по злобности пририсовал эти усы и бороду?

 

Будь мое детство лет 30 назад, когда шариковые ручки в ходу появились – ни за что не узнать бы мне правды…

Но во времена моего детства были только чернильные ручки, перьевые…

То есть, и перьевые тогда были двух сортов: простые и с вечными перьями….

Простые были – перья, надевающиеся на специальные палочки-ручки, их макали в чернильницы и они писали так, как – в народе говорят – пишут только курицы лапами…

Ну, и были – как результат обгона и перегона Америки в виде «Паркера» и прочей буржуазной гнили – ручки из черной пластмассы пуленепробиваемой толщины из-под корпусов которых выглядывали хищными клювами кособокие перья, сделанные из нержавеющей стали….

 

Возможно, нержавейка и считалась вечной – оттуда и пошло название тех ручек….

Однако, из этих перьев чернила нещадно капали, иногда – пузырились, как слюна на губах припадочного, иногда – напрочь отказывались не только литься, но и поступать в том мизерном объеме, который именно и необходим для писания…

И все это счастье было весьма кратковременным – потому что уже через месяц-два эти ручки вдруг начинали течь со всех краев, кроме перьевого, и – пластмасса, такая крепкая на вид, становилась хрупкой, как лепестки засушенной розы…

 

Возможно, возможно эти перья и были вечными – об этом никто так никогда и не узнал…. Но – допустим – они и отвечали своему названию. Что с того?

Зачем, скажите на милость, человеку иметь вечную ручку – или ручку с вечным пером?

Пусть не из плохой пластмассы – а из той же нержавейки делали ручкам корпуса…. И тогда бы было все – вечное: и корпус, и перо…

Но! Все равно бы это перо переставало бы писать через какое-то время: кривилось бы, сплющивалось, засорялось бы: вечность же не отрицает наличие болезней и поломок…

 

Но – положим – кто-то и изобрел бы – такую ручку и перо, которые бы и без поломок были бы вечными…

И – что с того?

Человек ведь – смертен, так зачем тогда ему иметь что-то вечное?

 

- А цивилизация? – подумал я. – Она-то….

А что – она? Ведь ей, даже если 50 тыс. лет и набралось бы – разве это не менее песчинки из вечности?

 

И тут вспомнил я о раскопках в английском городе, славном своими гротами и сырами – Чеддере.

Откапали там один скелет в гроте – весь, что называется, с головы до ног – не растащенный ни голодными почти что доисторическими хищниками, ни – что еще опаснее – любителями старины глубокой…

Соскребли с него – чего уж там не знаю – и выяснили генетический код…

 

А там, в Чеддере – колледж есть…

Да и то понятно – город, все-таки, и в Англии: не все же молодежи сыр местный трескать – надо ж от объедаловки и отвлекаться…

Вот, придумали им отвлечение в виде колледжа, униформы и суровой дисциплины в виде розог по пятницам и файф-о-клоков по праздникам…

А в виде самого страшного – после розог – наказания изыскали такое: если провинился – и чеддером не кормить, и в гроты – не пускать…

Понятно, отчего в этом Чеддере все по струнке ходят, друг с другом здороваются, и если из паба идут – то только в колледж или, на худой конец, в грот – в том случае, если колледж уже закрыт по причине позднего времени…

 

Так вот…

Отрыли скелет а потом, в виде эксперимента – решили и у добровольцев из колледжа взять анализы для определения ДНК – то есть, генетического кода…

Почему именно у народа из колледжа?

Ну, тут есть некоторые догадки – а кто еще на такое вот согласится, кроме запуганных розгами учеников?

Да еще и в консервативной Англии? Это – первое.

Второе – как мне кажется – так у кого там, в этом Чеддере, еще анализы на ДНК брать, если весь взрослый народ работает в сырном производстве, а от этого «чеддера» такой запах, что у всех работников давно уже генотип изменен в сторону молочнокислых бактерий и прочей сыворотки…

 

Впрочем, оставлю я свои догадки при себе, а сразу вернусь к историческому эксперименту , который состоялся не так давно и был запечатлен во многих фильмах и фотографиях, а также в статьях серьезных научных журналов….

Итак, своей слюной согласились поделиться 20 человек: 19 учащихся колледжа и 1 их преподаватель, профессор изящной английской словесности…

При этом было соблюдено одно условие: чтобы все добровольцы были коренными чеддеровчанами…

Отправили анализы не куда-нибудь, а – в Оксфорд…

И – что же? Через несколько недель пришел ответ!

И не сам ответ пришел – а принесла его комиссия, состоящая из длиннобородых седовласых старцев…

 

- Есть ответ! – осклабилась комиссия.

- Положительный? – затрепетали добровольцы.

- Для одного из вас – да! – захихикали игривые старцы. – Один – вылитый родственник скелета.. И не просто так – а по материнской линии…

- Всего один? – огорчились участники, лихорадочно сглатывая слюну, чтобы ее еще раз не взяли на анализ…

- Один! И это его буду в кино снимать, по мировым университетам возить, суточные выдавать и даже… Даже…. Сфотографируют его вместе с нашей королевой!

- Да здравствует королева… - крикнули все!

- Вот… - продолжили оксфордские старцы. – Этому одному – слава, деньги, поездки, а остальным – ничего, кроме запаха чеддера… Как? Хотите узнать – кто этот счастливчик?

- Хотим!!!!!! – заорали все участники эксперимента…

 

Кроме одного. Профессора колледжа.

Тот – картинно так проведя по волосам ослабевшей от образования рукой, прокурлыкал томно:

- Конечно, хотим… Ведь такой энигматизм – угнетает…

 

- Сейчас узнаете… - сказал главный из комиссии. – Сейчас…

И – встал столбом, как Гамлет в императорском театре, держащий весьма многозначительную паузу….

- Кхм… Извините… Вопрос хотел задать… - послышался робкий голос из последних рядов.

- Да? – живо откликнулась комиссия.

- Слушаем вас, молодой человек.

- А это важно, что кто-то один из нас – по материнской линии родственник скелета?

- Конечно! – радостно наморщил и без того гофрированный лоб, заместитель пРедседателя. – Это очень важно! Теперь мы знаем, что наш современник – настоящий потомок скелета по материнской линии.

И – следовательно – признается Галахой* , как настоящий иудей…

То есть – не гой*, и потому ему – если что – даже гиюра* проходить не надо…

/*Галаха – что-то вроде самурайского кодекса чести «Бусидо», в результате которого рикша и гейша могут считать своего сына – Мойшей.

*Гой – 1 из 80% тех, кто приехал из России в Израиль после 1990 г.

*Гиюр – процедура перехода из гоя в иудея. Для мужчин – достаточна болезненная./

 

- А… - заволновались ряды … - Да здравствует королева! Лехаим!

 

… Понятное дело, комиссия огласила имя победителя.

Им – по чистой случайности - оказался профессор колледжа, который и затеял возню вокруг древнего скелета.

 

Правда – поговаривали, что данный профессор еще во время своей учебы в захолустном университете познакомился с инопланетянами.

Там – якобы на дружеской вечеринке, устроенной им в честь полного торжества высшего Космического разума он, одурманив запахами многолетней крепости «чеддера» украл машину времени и уехал на ней на 9 тыс. лет назад.

Там он грохнул дубиной своего – скажем, в весьма условной степени – дедушку, спрятал его в недоступной для хищников нише – и вернулся, подлец, назад – ничуть в содеянном не раскаиваясь…

 

Трудно сказать, насколько эти сплетни верны – распускали их сами, обиженные таким некорректным поведением того, кого они считали джентльменом, инопланетяне – однако факт остается фактом: профессор стал очень богатым и известным человеком, а скелет так и остался скелетом и никакая слава превратиться в человека ему не помогла…

 

Как и ручке с вечным пером – стать вечной…

 

… Задумавшись, я все водил слюнявым пальцем по усам и бороде своего бывшего забытого сотоварища – однако, следа чернил не было: а коли и был некий цвет, так все от того, что палец мой был слегка грязноват…

 

Оставался один выход – признать, что обитатель данного снимка и впрямь отличался от всех нас, тогдашних, лысиной, бородой и усами…

Посмотрев пристальнее, я заметил что данный странный детсадовец имел голову не просто, а как бы заключенную в рамку….

И это обстоятельство, конечно же, опять не могло не подвигнуть меня на разные – пусть и не самые связные - мысли….

… Еще во времена мятежно-самиздатской юности моей, довелось мне прочитать труды о. П. Флоренского.

 

Не то, чтобы я был сильно падок на философско-религиозную литературу, однако мир вокруг меня бурлил и, как вулкан брызги лавы, выплескивал некие имена авторов, не знать творения которых было отчего-то нельзя…

То есть – не модно было их не знать, а потому – и постыдно…

Но тут можно было бы сказать даже про стыд не незнания самих трудов, а самого незнания фамилий: да, в те времена было и это…

 

Тогда, когда в большинстве «интеллигентных» квартир на стенах висели портреты Хемингуэя в свитере и с бородой / в менее-интеллигентных домах в те же времена на стенах висели глянцевые портреты Есенина – с чубом, тростью и трубкой /, на вопрос: «А что вы слышали нового о Ландау и Рихтере?» нельзя было рассеянно ответить: «Ничего… А что – их опять не взяли в МГУ из-за «пятой графы»?*, а, распавшись в сожалениях, сказать о неважном состоянии здоровья того и другого – как минимум, а – как максимум, уточнить вскользь, что Ландау – физик, а Рихтер – пианист…

 

/*Пятая графа – национальная принадлежность. В духе последних научных открытий – глупая, ибо в ней все могли бы писать без лукавства и утайки: « Все мы – от чеддерского скелета»… /

 

Понятно, что Ландау – при всем моем уважении – понять я не мог, как ни крути…

Так же, как Рихтера – слушать.

Оставалось читать книги авторов, о которых все знали, что они почетны и велики, но лишь смутно догадывались о том, что именно они написали….

Оттого этим чтением и можно было заработать в те времена хоть и малюсенький, но - авторитет, и такую же по величине - известность образованного человека…

 

«Иконостас» – не в пример нормальным, настоящим книжкам – в метро читать я не мог: если бы стремился сесть на какое-то время в тюрьму, то мог бы, конечно же…

Но я – сам не знаю отчего – именно в тюрьму и не стремился…

А «Иконостас» был самиздатовский, что понятно… И такие книжки – да в метро…

 

- А чем отличались самиздатовские книги от обычных ? - такой вопрос мог возникнуть только в наши времена, сегодняшние…

Ксерокопии…

Это теперь – если дома нет. то на работе – всегда пожалуйста…

Или – в магазине, на почте, в любой шашлычной – у директора и в сауне – у вахтера…

А тогда ксерокопии делали только на предприятиях государственных, и – чаще всего – настолько закрытых, что они и названия имели - либо зашифрованные, типа – «П/я «

То есть – Почтовый ящик.

Да еще номер потом следовал – получалось не просто П/ я, а П/я, скажем, №1323…

«Почтовый ящик номер тринадцать - двадцать три!»

 

…Нет, не говорили – тысяча триста двадцать три, а с особым шиком и пониманием исключительности выговаривали: «Тринадцать – двадцать три… «

 

Но – тоже строго секретно, кроме номеров эти фирмы / а их так и называли этим заграничным словом/ имели лиричные названия, типа «Фиалка» или «Рассвет»…

 

Потому – так и говорили о ком-то: «Он работает на закрытой номерной фирме «Фиалка», в почтовом ящике тринадцать – двадцать три… «

 

/ Звучит почти как: « Фотошоп версия семь точка ноль…

Только немного длиннее – но зато по осознанию значимости – одна тональность…

И у Фотошопа, и у ящика… /

 

Итак, самиздатовские книги делались на машинах «Ксерокс» теми, кто был к ним приставлен множить важную, по большей части ворованную где-то за границей – техническую литературу…

Но зарплата у этих ксерокопировщиков была не великая, а оттого они и не брезговали «левыми» заработками, в виде размножения антисоветской и прочей запретной по разным причинам литературы…

 

Копии делались только с одной стороны листа / не забудем, что бумага была казенная – то есть, бесплатная/, а потому объем любой скопированной книги в два / или больше / раз превышал ее нормальный объем.

Не забудем так же, что размер А3 был совсем не книжным форматом – журнальным скорее, а потому отксерокопированные книги, даже и переплетенные в коленкоровые обложки, своей безразмерной исключительностью сразу же вызывали любопытные взгляды посторонних…

Но то – книги, хоть и ксерокопии, однако – нечто похожее на всем знакомую книгопечатную продукцию…

Чего никак не сказать о еще об одном виде подпольной литературы – в фотографиях…

 

Помню, впервые жизни я увидел дома – родители у кого-то одолжили на время – фотографическую копию вполне безобидной и вовсе даже незапрещенной книги – «Закон Паркинсона»…

То есть, я увидел огромный сверток, завернутый в несвежую газету, которую прорывали там и тут острые углы листов фотобумаги, на которой – как мне удалось потом убедиться воочию – миллиметровым шрифтом было что-то напечатано…

Не знаю, отчего так – то ли фотобумаги не продавали в магазинах нужного размера, то ли с реактивами в стране была напряженка и – вследствие этого полный их дефицит.

Однако – в отличие от ксерокопий, отпечатанных на листах необычно большого формата, фотокопии делалась на листах формата не только непривычно, но и неприлично маленького…

Величиной в ладонь…

Подростка.

Из племени пигмеев…

 

Логического объяснения – как я ни старался – найти подобному формату я не мог: отсюда и пришла мысль о дефиците фотореактивов…

Ну, а чем еще можно было объяснить подобное издевательство над потенциальным читателем?

Тем, что в карман можно книгу засунуть – настолько она мала?

Так карман порвался бы уже от двух страниц оглавления , которые бы – хоть и с трудом – но в него влезли бы…

А остальную часть книги пришлось бы в рюкзаке тащить – это то, что не влезло б на тележку с двумя ручками…

И еще одна деталь – бумага, видимо, была ужасного качества: она стремительно желтела, что делало буквы под глянцем совсем уж не читабельными.

И – к тому же -: эта бумага имела склонность скручиваться в рулон…

И раскрутить этот рулон было под силу только сильным и выносливым людям…

Итак, чтобы прочитать книгу на фото надо было из всех сил держать листок , не давая ему скручиваться. И еще умудряться в это время глазами, слепнущими от напряжения, читать миллиметровые буквы…

 

«Закон Паркинсона « я так и не прочитал: тогда – оттого, что от меня его слишком тщательно прятали, потом – от горьких воспоминаний детства, которые все еще во мне были живы…

 

Но – зато я прочитал книгу о. П. Флоренского »Иконостас»…

То, что принесли ее мне в чемодане довоенного образца и ссыпали на стол /стол… а со стола страницы ссыпались на пол, покрывая большую часть моей маленькой убогой комнаты/ - об этом я и вспоминать не хочу…

И о том, как я крал у соседки по коммунальной квартире огромную лупу, которую она по нечаянности забыла на кухне: смотрела в тарелку, чтобы горохового супа не перелить – тоже…

 

Вообще – ни о чем не хочу я говорить и вспоминать, кроме прочитанной книги о. П. Флоренского: а то, можно подумать, зря я ее, что ли, читал?!

 

Не стану утомлять читателей пересказом данной книги – дело неблагодарное для всех, принимая в расчет авторские утверждения, мои их толкования и понимание моих толкований читателями, которые о Флоренском слышали только от меня.

Скажу сразу: ну, не по нраву всегда мне была система испорченного телефона…

 

И – все же – остановлюсь на двух фрагментах книги….

На будильнике и нимбах…

 

Если вдуматься – будильник формой похож на нимб, а нимб – своим золотым цветом - на серебряный звон будильника…

Да…

Правда, Флоренский об этом не писал – я просто привел аналогию, которая могла бы ему броситься в глаза, но – не бросилась…

 

Итак, Флоренский приводит пример, когда человек спит и видит связный сон: вот он идет по лестнице, ведущей на колокольню, поднимается по ней долго и нудно – и потом начинает звонить в колокол.

И – просыпается от звона накануне поставленного на нужное время будильника.

 

Из этого Флоренский делает вывод, что во мне время идет не в нормальную, а обратную сторону, ибо сначала человек слышит звон будильника, а потом уже видит этот свой сон с колокольней…

Я не стану приводить всех объяснений автора – ибо тогда вместо нескольких строчек придется приводить цитаты длинною в страницы, а именно этого мне и не хотелось бы….

Но – поверим на слово отцу .Павлу: во мне время идет не вперед, а движется – назад…

 

Второе его утверждение или открытие, если угодно, в том, что он приводит секрет древних иконописцев…

Впрочем, никакого секрета у них не было, а так – свой метод написания иконописных шедевров….

И метод этот, надо сказать, до удивления прост: нужно смотреть на доску, готовую для живописания не как на заготовку иконы, а как на окно из нашего мира в высший мир…

Итак, высушенная, сбитая, пропитанная олифой и покрытая немыслимым количеством слоев грунта доска – для иконописца является прозрачным стеклом, за которым ходят святые и праведники….

И эти самые святые и праведники иногда подходят к стеклу вплотную и, чтобы лучше рассмотреть наш, такой довольно забавный, хоть и гнусноватый мир, прижимаются к нему лицами: то есть, лбами, носами, щеками…

Когда это происходит – задача иконописца взять кисть и обвести сначала контуры лиц и фигур – ну, обрисовать как чужой рисунок по положенной на него кальке – а потом и раскрасить соответственно, отмечая каждую деталь не следуя воображению, а исключительно одной истинной, заоконной реальности…

Просто? Безумно…

 

Однако – нужно же увидеть святых с той стороны стекла, которое – как ни крути – все же для нас, простых смертных, остается куском обработанной древесины…

 

… Глядя на свою детсадовскую фотографию, я одновременно вспомнил те два рассуждения о. П. Флоренского и они, ранее бывшие для меня только разными фрагментами одной книги, вдруг соединились в единое целое…

Ну, не столько даже в целое – сколько начали дополнять друг друга…

 

…Итак, возьмем историю написания иконы…

Нужно увидеть сначала кусок дерева в виде прозрачного стекла, потом – святых, гуляющих в отдалении, а потом дождаться их прихода поближе: тогда бери кисточку и обводи…

А потом – раскрашивай…

Точнее – для реалистичности заполняй все теми цветами, которые имеют небожители….

 

… Итак, возьму я кусок дерева…

И долго буду смотреть на него…

Научусь замечать все трещинки, сучки и задоринки, но никогда не увижу куска стекла…

Дерево для меня не станет прозрачным – чего уж говорить о святых, которые только в нем могут стать мне видимы?

Но вот – иконописцы…

Это возможно – молиться годами, ждать – сначала для того, чтобы дерево стало стеклянным, а потом для того, чтобы к нему подошли персонажи твоих будущих икон?

Ну, все возможно – хотя, и не думаю…

… А если идея Флоренского об обратном ходе времени во сне – верна?

Тогда получается, что иконописцы сначала обрисовывали контуры святых, прижимавшихся к окнам, а потом – святые и подходили к этим окнам?

И пусть мне не говорят, переводя на вульгарную понятность обыденности, что художники в воображении представляли святых, а уж потом и запечатлевали их на грунтованных досках…

Нет…

Тут воображение не при чем…

Сначала – колокол, а - потом будильник.

Сначала – контуры, а потом – святые…

 

- Наверное, - подумалось мне. – Иконописцы были первыми в мире фотографами…

Ну, да, пленки тогда не было – а чем глаза хуже?

Фотоаппаратов еще не изобрели – а чем же тренированная рука с кистью не подходит?

На фотографии – люди, которых мы видим в окошечке аппарата, на иконе – святые, которых можно увидеть в окне доски…

А нимбы, кстати? Почему они всегда круглые?

Нос, прижимаемый к стеклу – хоть и острый, сразу округляется при давлении…

Щеки – круглые – становятся эллипсами…

Значит, квадрат – прижатый к стеклу – вполне даже запросто может стать кругом?

Да…. А почему бы и нет?!

Значит, прямоугольная или квадратная рамка – становится кругом…

И нимбы, возможно – совсем не такие, как мы видим на иконах, а – квадратные и прямоугольные: такие, скажем, в которой заключено лицо моего бывшего бородато-усатого коллеги по детсаду…

 

С благодарностью помянув о. П. Флоренского, я срочно забыл о нем и перешел к разглядыванию своей фотографии из альбома…

И – у меня пропала охота валять дурака…

И – в самом деле: можно подумать, что я эту фотографию никогда до этого не видел….

И – главное – никогда не слышал, как мама шепотом говорила много раз папе: «Зачем они Ленина втиснули в третий ряд, будто он – детсадовец… Хоть и неважный был человек – но надо же иметь уважение к праху мертвых?»

 

… Впрочем, тогда так никто не говорил – ну, что Ленин был не очень хороший человек.

Тем более уж – пугливая от прожитой жизни, моя мама…

Нет… Тогда было принято – даже в среде владельцев самых независимых умов, шепотом заявлять:

- Сталин – злодей, но Ленин… Был бы жив Ленин – никакого террора не было бы…

 

О вы, святые детские уши, не оснащенные пропеллерами для отталкивания подобной чепухи…

Сколько лет я, уже выросшим, повторял эти фразу – и ведь не дурак был, и книг прочитал массу…

Но вот – уже осмелившийся на осуждение и самой КПСС, и великих убийц-адептов ее, на Ленина если грешить и получалось, то как-то стыдливо и весьма подобострастно: это так же, как если бы я ругал картины, отдавая дань таланту их творца-художника…

 

Итак, сняли нас тогда в детсаду на фото, втиснув портрет Ленина в тонкой рамке….

Вроде, он – живее всех живых и детсадовстее всех детсадовцев…

Да, он с нами – он среди нас…

Впрочем, не думаю, что замысел был именно таков…

По тогдашней идеологии, Ленин был – бессмертен… А мы – все остальные – наоборот…

Всякий смертный – только тень… Ну, это и логично – несчастные 60 в среднем лет, проведенные на земле – пустяк не только по сравнению с вечностью, но уже ничто в сравнении с тремя веками…

К тому же – поди еще проживи эти среднестатистические 60 лет: загнуться проще…

 

Итак – Ленин в нашем ряду? То есть: на нашем фоне? Или – мы на его?

Бессмертие не может быть фоном сиюминутного…

Значит – снимали Ленина, вечного, а мы – сиюминутные – были просто в виде рамки для его портрета. Рамки, которая разрослась тремя рядами напуганных приходом фотографа детей…

Нас просто забыли прижать к стеклу – тогда бы рамка у портрета вождя стала круглой…

Очень круглой.

Как – нимб…

 

Впрочем: откуда бы в нас, столь мимолетных, было взяться вечному свету?!

 

… Вот так и умирают иллюзии…

Находишь старый альбом, в нем – фотографию… Которую ты хранил, несмотря на присутствие в третьем ряду узкоглазого убийцы…

Хранил, потому что это была твоя память, твоя давняя реальность, вырванная вспышкой фотокамеры из ленивого течения дней, в котором не было ничего, кроме строгого голоса воспитательницы и чая с молоком на полдник, который невозможно было пить без слез…

А тут выясняется, что ты там – просто деталь рамки в портрете безжалостного палача, к которому ты и отношения не имел…

Ну, кроме того, что песни пел в его честь на утренниках и стихи с выражением читал: «Когда был Ленин маленький… «

Да… И что теперь делать с фотографией?

Выбросить – жаль, все же там меня видно.

Оставить? Да… Оставлю я! Оставлю! И - плюну в очередной раз на принципы…

Закрывая альбом и кладя его в ящик комода на чердаке, взял я ключ, которым никогда до того не пользовался, и запер ящик…

 

Не то страшно, что альбом убежит – намного страшней, если прошлое вылетит и , спустившись с чердака, начнет блуждать по дому, хватая меня за ворот рубашки и пытаясь наградить увядшим, и таким ненавистным мне поцелуем…

Хотя – а чего такого уж ненавистного в детстве? То, что все было черно-белым? Как на фотографии?

Возможно… Вполне…

 

Спустился я с чердака, сел за компьютер…

Вот и она – моя заветная программа Фотошоп версия семь, точка, ноль…

Надо сказать, замечательная программа: из простого фотоснимка можно столько всего сделать…

Скажем – в картину превратить. Масляную. И – с рамкой.

Или отрезать ненужное, или – ненужное же, но желаемое – присобачить…

Или – сделать красной там, где она должна быть по логике - зеленой.

Или…

Конечно же, вот она – главная функция программы: еще можно просто фотографию стереть, будто ее никогда и не бывало.

Или – состарить, будто ей не два дня, а – тридцать лет…

А что? Очень забавно получается – ты, но уже и не ты, как бы. а – твой дедушка…

В те самые времена, когда Россия жила страхом и борьбой с мировым империализмом, но – в джинсах. Нет, не Россия в джинсах – а ты…

Хоть и в другой стране теперь – но на состаренном фото: сам себе дедушка, живущий – на нем - в сталинской России… В джинсах…

И время – вспять, как во сне…

Или – как у Флоренского: время наоборот?

И фото состаренное – как икона: ты приблизился к окну в мир, в котором кто-то обрисовывает твои контуры…

 

…Это только спортсменам хорошо: они проплывают четкие дистанции и пробегают от старта до финиша…

Четко зная при этом – какую дистанцию им предстоит покрыть и сколько сил на это выложить.

А мы вот старта – не помним, о финише – не ведаем: сколько нам еще суждено?

То – рамки мы, то – оглавление в книге, то – желтые листы фотографической бумаги, на которой напечатаны невнятные чужие слова…

 

Говорят, что мы образ и подобие Божье…

Но – это раньше так говорили, еще до начала технического прогресса.

А – теперь как нас называть?

Образами и подобиями? Архаично…

Да и то - зачем говорить несколько расплывчатых слов, определяющих понятие? Если есть одно, но четкое?

Какое?

Фотография…

Или мы, будучи образами и подобиями Бога, являемся чем-то иным?

Нет…

Мы – фотографии…

А Бог – как получается – фотограф…

Он фотографирует самого себя – а потом засовывает нас в программу Фотошоп версия… Да… Ну. не семь, точка , ноль – такой у него еще нету, но в предыдущую, скажем так – засовывает…

Оригиналы – есть, их миллионы, но не это интересно Богу , а – изменять себя в них до неузнаваемости и забавляется своей властью над изображениями!

Видимо, потому одних делает светлее и резче, других – темнее и ужасней, а третьих просто выгибает дугой…

Ну, шутки у Него такие… Забавы – скажем так…

 

Вот я так подумал, заглянул в свой учебник, что тоже – на компьютере – и стал усердно его читать…

Учебник по Фотошопу версии шесть, точка, ноль…

Хотя и изучаю я Фотошоп версии семь, точка, ноль…

 

Ну, прямо как у о. П. Флоренского в его «Иконостасе»: версия еще не создана, но я ее изучаю по учебнику предыдущей версии…

Сначала контур – потом святой в окне…

Сначала будильник – потом колокол, к которому шел два часа…

И ничего во всем этом нет странного…

 

Вот только мучает меня непрестанно одна мысль…

Ну, не одна – а одна из многих, но все же – мучает…

Фотошоп…

Бог вот, например – появился в реальности до него или после?

Или – что еще интереснее: сначала появился мир или Бог?

По о. П. Флоренскому такое получается, что я даже произнести это не могу…

То есть, выходит, что Фотошоп появился до Бога, и лишь потом появился мир…

Ну, и учебник в нем по Фотошопу – с опозданием на одну версию…

Сумасшедший дом получается, если честно…

 

Хотя, кто сказал, что мы живем в нормальном доме?

 

Искусство…

Говорят, что оно – создание новой реальности…

Но теперь получается, что сначала создается новая реальность, а лишь потом появляется старая…

Ну, так получается если следовать идеям о. П. Флоренского, которого – только теперь могу это понять и оценить – читал я недаром в молодые годы…

Но что мне интересно, так отчего я так стремлюсь к изучению этого самого Фотошопа? Любой версии, по любому учебнику – но стремлюсь его изучить…

Или я – тот самый святой, то есть – проявленье Божье – что подходит к стеклу и часами, терпеливо глядит на иконописца, обрисовывающего его с макушки до ступней?

Святой?

Я?

Или, еще страшнее подумать об этом – Бог?

 

Ничего не отвечу – а погружусь в созерцание знакомых букв, повествующих о совсем мне непонятном…

Стану изучать Фотошоп…

Зачем?

Во-первых, потому что я – как образ и подобие – хочу научиться изменять уже свои творения по личному желанию…

Ну, а во-вторых…

Если честно – мне ужасно хочется изучить искусство фотографии…

Оно мне сильно пригодится, когда я – по теории о. П. Флоренского – побегу к колокольне, проснусь от звона будильника и вспомню о том, что я никогда и не переставал быть Богом…

Март 2004